Para leer también: relatos y obras sobre el mismo tema
Relatos y obras en torno a este tema, por orden cronológico, para situar nuestros títulos. Cada uno enlaza con una edición libre en línea cuando existe, o con nuestra ficha cuando la obra forma parte de nuestro catálogo.
-
Hidalgo d'Elvas, Relation véridique des travaux du gouverneur Hernando de Soto (1539-1543)
El mismo año del regreso de Cabeza de Vaca, Hernando de Soto obtiene la Florida; desembarca allí en 1539, también en la región de la bahía de Tampa. Sus hombres pasan el invierno en Apalache, recogen a Juan Ortiz, un español que había venido a buscar a Narváez y llevaba más de diez años entre los indios, y vagan después cuatro años por el Sureste. Muerto Soto, los supervivientes construyen bergantines, bajan por el Misisipi y costean hasta Pánuco, el puerto que las barcas de 1528 nunca habían alcanzado. Un caballero portugués anónimo publica el relato en Évora en 1557.
Leer una edición libre → -
Pedro de Castañeda de Nájera, Relation de l'expédition de Cíbola (1540-1542)
Los relatos de los cuatro supervivientes hicieron soñar a México con ciudades ricas en el Norte. En 1539, Estebanico guía al franciscano Marcos de Niza hacia las siete ciudades de Cíbola y muere allí; al año siguiente, Coronado parte con un ejército. Simple soldado, Castañeda cuenta veinte años después los pueblos de piedra de los zuñis, el Gran Cañón, las llanuras cubiertas de bisontes, las vacas corcovadas que Cabeza de Vaca había descrito, y la inalcanzable Quivira. El espejismo de Apalache se repite más al oeste, con la misma decepción.
Leer una edición libre → -
Jens Munk, Navigatio Septentrionalis (1624)
En 1619, el rey Cristián IV de Dinamarca envía a Jens Munk a buscar a su vez el paso por el estrecho de Hudson. Sus dos barcos, el Unicornio y la Lamprea, entran en la bahía cerca de la isla Digges, allí donde los amotinados de Hudson habían caído en una emboscada, y después invernan en la desembocadura del río Churchill. El escorbuto se lleva a casi toda la tripulación: en la primavera de 1620, de más de sesenta hombres, solo sobreviven Munk y dos compañeros. Entre los tres llevan la Lamprea hasta Noruega y regresan a Copenhague por Navidad. Su Navigatio Septentrionalis, publicada en 1624, figura entre los relatos de invernada más terribles del Ártico y hace eco al invierno que Hudson había impuesto a sus hombres.
Nuestra edición → -
Thomas James, The Strange and Dangerous Voyage of Captaine Thomas James (1633)
En mayo de 1631, Thomas James sale de Bristol en el Henrietta Maria para retomar la búsqueda allí donde Hudson la había dejado. En la bahía se cruza con otro buscador del paso, Luke Foxe, salido de Londres esa misma temporada, y luego desciende hacia el sur, a ese fondo de bahía donde Hudson había invernado y que hoy lleva el nombre de James. Pasa el invierno en la isla Charlton, hunde a propósito su barco para protegerlo de los hielos, lo reflota en primavera y vuelve a Bristol en octubre de 1632. Su Strange and Dangerous Voyage, publicado en 1633, habla del hambre, el frío y la oración, y llega a la misma conclusión que los diarios de Hudson: por allí no se abre ningún paso hacia Asia.
Leer una edición libre → -
Abel Tasman, Journal de voyage (1643)
En 1643, el navegante holandés aborda por primera vez las islas que llama Ámsterdam y Middelburgo, es decir Tongatapu y Eua, ciento treinta y cuatro años antes que Cook. Su diario, breve y desconfiado, anota el trueque, las piraguas, la dulzura engañosa de la acogida. Releerlo antes de este tomo es tomar la medida de lo que Cook encuentra sin cambios y de lo que comprende de más: allí donde Tasman no veía más que una costa acogedora, Cook distingue una realeza, un tabú, un imperio de islas.
-
Friedrich Martens, Spitzbergische oder Groenlandische Reise-Beschreibung (1675)
En la primavera de 1671, el cirujano barbero de Hamburgo Friedrich Martens embarca en un ballenero, el Jonas im Walfisch, rumbo a Spitsbergen. Sesenta años antes, las ballenas señaladas por Hudson en 1607 habían atraído a esas bahías a las flotas inglesas y holandesas; Martens encuentra allí una industria asentada, con sus chalupas, sus arpones y sus calderas de grasa. Mientras la tripulación caza, él observa: los hielos que se desprenden de los glaciares, el oso blanco, la morsa, las aves marinas y la coclearia contra el escorbuto, la misma que recogían los supervivientes del motín en las islas de la bahía. Su Reise-Beschreibung, impresa en Hamburgo en 1675, se tradujo al italiano, al neerlandés y al inglés.
Leer una edición libre → -
Alexandre-Olivier Exquemelin, Histoire des aventuriers flibustiers (1678)
Contratado como cirujano entre los filibusteros de la Tortuga y Jamaica, Exquemelin publica en 1678 el libro que fijó durante tres siglos la imagen de la piratería caribeña. Allí se encuentran las mismas radas, las mismas ciudades españolas saqueadas por rescate, el mismo cálculo de las partes, pero un siglo más tarde y sin el barniz del servicio a la reina. Lo que Drake hacía con un mandato implícito, Morgan lo hace bajo una comisión jamaicana que apenas disimula el saqueo privado. El paso de la incursión de Estado a la filibustería privada se lee de un libro al otro.
-
Henri Joutel, Journal historique du dernier voyage que feu M. de La Sale fit dans le golfe de Mexique (1684-1687)
En 1685, Cavelier de La Salle busca la desembocadura del Misisipi, no la encuentra, como tampoco la habían encontrado las barcas de Narváez, y desembarca en la costa de Texas, cerca de la bahía de Matagorda. El fuerte Saint-Louis se agota allí entre enfermedades, naufragios y deserciones, hasta el asesinato de La Salle a manos de sus propios hombres en 1687. Joutel, uno de los pocos supervivientes, sube a pie hacia Arkansas e Illinois y regresa luego a Francia. Su diario, publicado en 1713, describe esas costas bajas, sus lagunas y sus pueblos, siglo y medio después del paso de Cabeza de Vaca.
-
Jean-Baptiste Labat, Nouveau voyage aux isles de l'Amérique (1694-1706)
El padre Labat, dominico, vive en las Antillas francesas de 1694 a 1706 y lo cuenta todo: el azúcar, el ron que perfecciona, los esclavos, los gobernadores, los combates contra los ingleses, las recetas y los procesos. Su prosa es alegre, curiosa y perfectamente desprovista de escrúpulos. En ella se ve en qué se convirtieron, cien años después de Drake, las islas que él apenas bordeó: un sistema de plantación que sustituyó a las minas abandonadas de La Española y trastocó a la población de toda la región.
-
William Dampier, A New Voyage Round the World (1697)
Dampier recorre las Antillas y el Pacífico en la década de 1680 antes de publicar en 1697 un relato que hará de él el autor preferido de los naturalistas y los novelistas. Describe los vientos, las corrientes, las plantas y los hombres con una curiosidad de sabio, al tiempo que participa en expediciones que no valen mucho más que las de sus predecesores. Es el mismo terreno que el de Bigges, Panamá, Cartagena, el istmo, visto por alguien que se toma el tiempo de mirar lo que atraviesa.
-
Sarah Kemble Knight, Diario de un viaje de Boston a Nueva York (1704-1705)
Veinticinco años después de Danckaerts, una maestra de Boston recorre a caballo, sola, parte de su itinerario. Su diario, picante y divertido, describe las mismas rutas, las mismas posadas, los mismos transbordadores sobre los ríos, pero con un ingenio muy distinto. Leer ambos textos es medir lo que ha cambiado en una generación en la costa colonial, y lo que permanece: el barro, el frío, la hospitalidad desigual de las granjas aisladas.
-
Pehr Kalm, Voyage en Amérique du Nord (1748-1751)
Enviado por la Real Academia de las Ciencias de Suecia para traer plantas útiles, el naturalista Pehr Kalm, discípulo de Linneo, desembarca en Filadelfia en 1748. Traba amistad con Benjamin Franklin y con el botánico John Bartram, hace de pastor de los suecos de Raccoon, en Nueva Jersey, y llega hasta el Niágara y Quebec. En septiembre de 1748 atraviesa Germantown: una sola calle, de casi dos millas inglesas de largo, casas de piedra, artesanos alemanes que fabrican casi todo. Sesenta y cinco años después de las primeras cabañas, el pueblo de Pastorius se ha convertido en una pequeña ciudad próspera, y los suecos de los que hablaba Pastorius en el Delaware siguen allí.
Leer una edición libre → -
Gottlieb Mittelberger, Voyage en Pennsylvanie en l'an 1750 (1750-1754)
Organista y maestro de escuela nacido en Enzweihingen, en Wurtemberg, Gottlieb Mittelberger se embarca en Róterdam en 1750 con unos cuatrocientos emigrantes pobres. La travesía es una pesadilla: enfermedades, suciedad, agua pútrida, galletas plagadas de gusanos, muertos en gran número. En Filadelfia, quienes no pueden pagar su pasaje son vendidos por años de servicio. Mittelberger enseña música en New Providence, regresa en 1754 y publica su relato en Stuttgart en 1756 para disuadir a sus compatriotas de partir. Pastorius aconsejaba emprender la travesía solo encomendándose a Dios y aceptando la dura comida de a bordo; dos generaciones más tarde, el pasaje se ha convertido en un negocio.
Leer una edición libre → -
Pehr Kalm, En resa til Norra America (Voyage en Amérique du Nord) (1753-1761)
Discípulo de Linneo, el sueco Pehr Kalm parte en 1748 hacia América del Norte con el encargo de traer plantas útiles. El 10 de junio de 1749 sale de Nueva York en uno de los veleros mercantes del río y remonta el Hudson hasta Albany, adonde llega el 13 por la mañana. Describe las Highlands envueltas en bruma, los esturiones que saltan fuera del agua, la marea que sube mucho más allá de Albany, los barcos de cedro rojo cargados de madera, harina y pieles, y se pregunta por ese río que corta en línea recta las montañas. Su relato, En resa til Norra America, publicado en Estocolmo de 1753 a 1761, rehace como naturalista la travesía río arriba de 1609, con una mirada nueva sobre el mismo paisaje.
Leer una edición libre → -
Louis-Antoine de Bougainville, Viaje alrededor del mundo (1768)
En abril de 1768, la Boudeuse fondea frente a Tahití, a la que Bougainville bautiza Nueva Citera y deja al cabo de nueve días, dejando tras de sí anclas y una leyenda. Su relato, escrito como gentilhombre filósofo, inventa él solo el mito polinesio que va a ocupar a Europa durante un siglo. Leerlo antes de este tomo es medir la distancia entre el sueño y la investigación: donde Bougainville ve una isla de la dulzura, Cook y Anderson cuentan los rangos, las guerras, los cráneos del morai. El ancla recomprada en Bora Bora es el hilo que une ambos libros.
-
Georg Forster, Viaje alrededor del mundo (1772-1775)
Hijo del naturalista embarcado en el segundo viaje, Forster tiene diecisiete años cuando descubre Tahití y las islas de la Sociedad. Su relato, publicado en 1777, el mismo año en que se sitúa este tomo, es el primer gran texto literario salido de los viajes de Cook: una prosa sensible, indignada a veces, atenta a lo que la llegada de los europeos destruye. Describe las mismas playas, los mismos jefes, la misma flota de guerra, pero con los ojos de un adolescente que se niega a ser solo testigo.
-
William Bartram, Voyages à travers les Carolines, la Géorgie et les Florides (1773-1777)
Dos siglos y medio después de la marcha de Narváez, el naturalista de Filadelfia recorre a caballo y en canoa las Floridas, del río San Juan a la sabana de Alachua, y llega luego a la costa del golfo hacia Mobile y el Misisipi. Dibuja las plantas, los caimanes, las grullas, y describe con respeto las ciudades de los creeks y de los seminolas. Allí donde los hombres de 1528 solo veían lagunas, árboles caídos y arqueros emboscados, Bartram ve un jardín. Publicados en 1791, sus Viajes alimentaron la imaginación de Coleridge y de Wordsworth.
Leer una edición libre → -
William Bartram, Travels through North and South Carolina, Georgia, East and West Florida (1773-1777)
Entre 1773 y 1777, el naturalista estadounidense William Bartram recorre solo, a caballo y en canoa, la Florida y las Carolinas, es decir exactamente la costa que la flota de Drake bordea entre San Agustín y Roanoke. Describe los caimanes, los manantiales, los bosques de pinos, los poblados creek y seminolas. Su libro, publicado en 1791, alimentó a los poetas románticos ingleses. Devuelve habitada y viva una costa que el relato de 1586 solo muestra como un fuerte de troncos y un poblado de madera.
-
John Ledyard, Journal du dernier voyage du capitaine Cook (1776-1780)
Un cabo estadounidense de la infantería de marina se encontraba en Kealakekua aquella mañana. De vuelta a casa, Ledyard publicó en Hartford, en 1783, un relato del viaje que se adelantó más de un año a la edición oficial y contó la muerte de Cook sin pasar por el Almirantazgo. El tono es libre, a veces tomado de otros, y el juicio severo sobre la conducta de los oficiales. Es el primer contrapunto al texto que se acaba de leer: dos hombres, la misma playa, el mismo cuarto de hora, y dos versiones cuya comparación ha ocupado a los historiadores desde entonces.
-
Johann David Schöpf, Voyage à travers les États du centre et du sud de l'Amérique du Nord (1783-1784)
Cirujano de las tropas de Ansbach enviadas a combatir por Jorge III, Johann David Schöpf se queda en América tras la paz para estudiarla como naturalista. El 6 de agosto de 1783 sale de Filadelfia hacia Belén y atraviesa Germantown, aún marcada por las ruinas de la guerra: casas de piedra espaciadas a lo largo de dos o tres millas, una población casi enteramente alemana, una iglesia luterana, una iglesia reformada, una casa de reunión cuáquera, tejedores y medias de lana. Atribuye la fundación del burgo a Franz Daniel Pastorius, «de Weinsheim», en 1685: la misma fecha que imprime, por error, el libro de 1700. Su relato aparece en Erlangen en 1788.
Leer una edición libre → -
Jean-François de La Pérouse, Voyage autour du monde (1785-1788)
Diez años después de Cook, La Pérouse cruza las mismas aguas, hace escala en las vecinas islas de los Navegantes, y allí pierde a su segundo en una emboscada que responde, como un eco siniestro, a todas las amistades fastuosas de este tomo. Su relato, salvado del naufragio final por copias enviadas a tiempo, muestra el reverso de la medalla polinesia: el mismo mar, los mismos jefes magníficos, y la violencia que Cook rozó sin verla venir siempre.
-
Martin Sauer, An Account of a Geographical and Astronomical Expedition to the Northern Parts of Russia (1785-1794)
Secretario de la expedición de Joseph Billings, encargada por Catalina II de levantar las costas entre Asia y América, el inglés Martin Sauer pasa cerca de diez años en Siberia oriental. Inverna en Kamchatka, se embarca en Petropávlovsk en 1790 y visita las islas Aleutianas, Unalaska y Kodiak. Su relato, publicado en Londres en 1802, se detiene en los aleutas, sus kayaks, sus parkas, sus aldeas, y denuncia sin rodeos la brutalidad de los cazadores de pieles rusos con ellos. Medio siglo después del encuentro de las islas Shumagin contado por Steller, Sauer describe el precio que pagaron esos isleños por la nutria marina que la expedición de Bering había dado a conocer.
Leer una edición libre → -
Jean-Baptiste Barthélemy de Lesseps, Journal historique du voyage de M. de Lesseps (1787-1788)
En septiembre de 1787, La Pérouse hace escala en la bahía de Avacha y desembarca allí a su joven intérprete, Jean-Baptiste Barthélemy de Lesseps, encargado de llevar a Francia los diarios de la expedición. Comienza entonces una travesía de un año: en trineo de perros a través de Kamchatka, por Bolsheretsk, luego entre los coriacos, a lo largo del mar de Ojotsk y a través de toda Siberia, hasta San Petersburgo y París, adonde llega en octubre de 1788. Su Journal historique, publicado en 1790, describe a los kamchadales, a los coriacos, los puestos cosacos y los rigores del invierno. El lector de Steller reencuentra allí Avacha y Bolsheretsk medio siglo después, en la ruta misma de su regreso a pie.
Nuestra edición → -
Jean-Baptiste Barthélemy de Lesseps, Journal historique du voyage (1787-1788)
El único superviviente de la expedición La Pérouse fue aquel al que enviaron de vuelta. En septiembre de 1787, a los veintidós años, Lesseps desembarca en San Pedro y San Pablo con los diarios de su comandante y la orden de llevarlos a Versalles por vía terrestre. Tarda un año en atravesar el Kamchatka, Siberia y Rusia, en trineo tirado por perros y luego por renos, exactamente por los caminos que King acababa de describir. Pasa por Bolcheretsk, se detiene ante la tumba de Clerke, y encuentra las mismas yurtas, los mismos toiones, los mismos osos. Ningún otro libro prolonga este con tanta cercanía.
Nuestra edición → -
John Meares, Voyages à la côte nord-ouest de l'Amérique (1788-1789)
Cook apenas había dejado Nootka cuando el precio de las pieles de nutria en Cantón ya hacía correr a los mercaderes. En 1788, Meares se instala en la misma bahía, construye allí un pequeño navío, comercia con el jefe Maquinna, y su asentamiento, disputado, desencadena la crisis de Nootka que estuvo a punto de llevar a Inglaterra y España a la guerra. Su relato, menos escrupuloso que el de Cook, muestra el reverso del descubrimiento: en diez años, la ensenada de las nutrias se ha convertido en una factoría, y el trueque de hierro del capitán, en el primer acto de un gran comercio.
-
John Meares, Voyages faits en 1788 et 1789 de la Chine à la côte nord-ouest d'Amérique (1788-1789)
He aquí el proyecto del capítulo 19, puesto en práctica ocho años más tarde, por un antiguo oficial de marina convertido en comerciante. Meares arma en Macao, sube a Nootka, construye allí una casa y un navío, compra las pieles de nutria en las mismas condiciones que King había calculado, baja a venderlas a Cantón, y provoca de paso la crisis diplomática que estuvo a punto de llevar a Inglaterra y España a la guerra. Su libro es fanfarrón y a menudo deshonesto, lo que no impide que sea el primer documento del comercio marítimo de pieles, el que este tomo inventó sin saberlo.
-
William Bligh, A Voyage to the South Sea (1788-1789)
El maestre de la Resolution, el que sondea las bahías de las Kerguelen en este tomo, regresa a la bahía de la Aventura doce años después con la Bounty, planta manzanos en el mismo lugar, y luego pone rumbo a Tahití, donde le espera el motín. Leer su paso por la tierra de Van Diemen junto al de Cook es medir lo que un alumno retiene de un maestro: el mismo método, los mismos gestos, y un temperamento que lo cambiará todo.
-
James Morrison, Journal de bord de la Bounty et Mémoire sur Tahiti (1789-1792)
El contramaestre de la Bounty, que permaneció en Tahití tras el motín de 1789, vive allí casi dos años antes de ser capturado, condenado y luego indultado. Su memoria, escrita en prisión, es la descripción más detallada que se tiene de la sociedad tahitiana antes de su conversión: los arioi, los morai, el maro real, las guerras de distrito, todo lo que Cook apenas entreveía como visitante. Ilumina desde dentro los capítulos de Anderson, doce años después, sobre las mismas islas.
-
George Vancouver, A Voyage of Discovery to the North Pacific Ocean (1791-1795)
Vancouver era guardiamarina en la Discovery durante este viaje. Quince años después, comanda su propia expedición, hace escala en Dusky Bay y luego en el estrecho de la Reina Carlota, y encuentra los tocones de los árboles cortados por los carpinteros de Cook. El lector ve allí lo que se convierte, en una generación, un fondeadero familiar y la gente que allí acampaba.
-
Moreau de Saint-Méry, Voyage aux États-Unis de l'Amérique, 1793-1798 (1793-1798)
Jurista nacido en la Martinica y diputado durante la Revolución, Médéric Moreau de Saint-Méry huye del Terror en 1794 y se instala en Filadelfia, entonces capital federal. Abre allí, en la esquina de Front Street y Walnut Street, una librería que vende libros, mapas, estampas y música en varios idiomas, y se convierte en el punto de encuentro de los exiliados franceses. Su diario lo anota todo: las calles tiradas a cordel, los mercados, las casas de ladrillo, las costumbres de los cuáqueros. En 1798, amenazado por las leyes sobre extranjeros, regresa a Francia; sus notas no se publicarán hasta 1913. Un siglo después de Pastorius, la ciudad de William Penn acoge a su vez a refugiados venidos de Europa.
Leer una edición libre → -
Peter Kalm, Viaje por América del Norte (h. 1750)
El naturalista sueco, discípulo de Linneo, recorre hacia 1750 el Hudson, el Delaware y los alrededores de Albany que Danckaerts había visto setenta años antes. Allí donde el labadista anotaba las almas, Kalm registra las plantas, los suelos, las costumbres. Puestos uno junto al otro, sus relatos revelan la lenta transformación de una frontera colonial en tierra cultivada.
-
Alexander von Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent (1799-1804)
Humboldt desembarca en Cumaná en 1799 y pasa cinco años midiendo, herborizando y tratando de comprender la América española. Permanece en Cartagena en 1801 antes de remontar el río Magdalena hacia Bogotá. Describe una ciudad portuaria adormecida, sus desmesuradas fortificaciones, su calor, sus fiebres, y el imperio agonizante que la rodea. Dos siglos después de la noche de marcha de los soldados ingleses por la playa, las murallas construidas en respuesta a este tipo de ataque siguen ahí, y ya no sirven para nada.
-
François Péron, Voyage de découvertes aux terres australes (1800-1804)
La expedición Baudin pasa el verano de 1802 en la tierra de Van Diemen y trata largamente con los habitantes de la costa sudeste, los mismos que salen del bosque en la bahía de la Aventura en este tomo. Péron, joven sabio curioso y parlanchín, anota sus nombres, sus cantos, sus costumbres, y se entrega a mediciones de fuerza física que dicen más de él que de ellos. Es el último gran testimonio antes de que todo se derrumbe.
-
Adam Johann von Krusenstern, Voyage autour du monde (1803-1806)
Veinticinco años después, Rusia hace por fin lo que King había imaginado para ella. Krusenstern conecta el Kamchatka con Japón y con Cantón, lleva una embajada a Nagasaki que espera seis meses para verse rechazada, cartografía las Kuriles y Sajalín, y vende en Cantón las pieles de la compañía ruso-americana. En sus páginas se lee, una tras otra, el programa del capítulo 19 ejecutado por otros, y la primera respuesta seria a la pregunta que King dejaba abierta: ¿qué pasaría si el Kamchatka comerciara directamente con Japón?
-
Georg Heinrich von Langsdorff, Bemerkungen auf einer Reise um die Welt in den Jahren 1803 bis 1807 (1803-1807)
Médico y naturalista alemán, Georg Heinrich von Langsdorff se embarca en la Nadezhda de Krusenstern para la primera vuelta al mundo rusa. En 1804 permanece en Kamchatka; en 1805 sigue al chambelán Rezánov hacia los establecimientos de la Compañía Ruso-Americana, en Unalaska, en Kodiak y luego en Sitka, donde reina el hambre, antes de llegar hasta California. De regreso por Siberia, publica sus Remarques en 1812. Langsdorff es un heredero directo de Steller: el mismo oficio de médico naturalista, la misma curiosidad por las plantas, los animales marinos y los pueblos de las islas, y la misma mirada crítica sobre los cazadores de nutrias, sesenta años después del naufragio de la isla de Bering.
Leer una edición libre → -
John Martin, Récit de William Mariner aux îles Tonga (1806-1810)
En 1806, un grumete inglés llamado William Mariner sobrevive a la masacre de su navío y vive cuatro años entre los tonganos, adoptado por un jefe, aprendiendo la lengua y las guerras del archipiélago. Dictado al doctor Martin, su testimonio es el más íntimo que se tiene de esta sociedad desde dentro. Ilumina, mejor que ningún otro, lo que Cook solo pudo entrever desde fuera: el sentido del tabú, el lugar del rey sagrado, la lógica de las fiestas que este tomo describe con asombro.
-
Washington Irving, Historia de Nueva York (1809)
Tras la máscara del jocoso Diedrich Knickerbocker, Irving resucita en 1809 la Nueva York holandesa que Danckaerts había conocido desde dentro. La sátira es tierna, el decorado exacto: encontramos allí los transbordadores, las tabernas, los nombres de calles y el espíritu de la vieja Nieuw-Amsterdam que el diario, por su parte, nos muestra sin nostalgia ni leyenda.
-
Archibald Campbell, Voyage autour du monde (1809-1810)
Treinta años después del drama, un marinero escocés naufragado y amputado de ambos pies llega a Hawái y pasa allí trece meses, de 1809 a 1810, bajo la protección del rey Kamehameha, el Maiha-Maiha de este tomo. Vive en Honolulu, cose velas para el soberano, observa una corte donde el hierro, los navíos y los mosquetes lo han cambiado todo, y donde el antiguo orden de los jefes aún se mantiene. Ningún otro libro muestra tan bien en qué se convirtió, en una generación de hombre, el mundo descrito en los últimos capítulos de este volumen.
-
Adelbert von Chamisso, Reise um die Welt mit der Romanzoffischen Entdeckungs-Expedition (1815-1818)
Poeta ya conocido por Peter Schlemihl, el hombre que vendió su sombra, Adelbert von Chamisso se embarca como naturalista en el Rurik de Otto von Kotzebue, armado por el conde Rumiántsev para buscar un paso al norte de América. En 1816 y 1817, el bergantín hace escala en Petropávlovsk, navega por el estrecho de Bering y recala en Unalaska, cuyos aleutas Chamisso observa con una simpatía poco común entre los viajeros de su tiempo. Su relato, publicado en 1836, mezcla diario de ruta y observaciones eruditas. Chamisso navega en la estela de Bering, y su mirada de naturalista, atenta a las plantas como a los hombres, prolonga la de Steller en las mismas costas.
Leer una edición libre → -
Otto von Kotzebue, Voyage dans la mer du Sud et le détroit de Béring (1815-1818)
En 1815, un oficial ruso vuelve a buscar, en el mismo estrecho donde Cook se había detenido, el paso que este no había logrado forzar. A bordo del bergantín Rurik, con el poeta y naturalista Chamisso, Kotzebue descubre al norte del estrecho una vasta bahía que hoy lleva su nombre, y deja al descubierto acantilados de hielo fósil mezclado con tierra. Merodea a lo largo del campo de hielo, interroga a los chukchis, y choca con la misma negativa que su predecesor. Cuarenta años después, el Ártico no ha cedido nada.
-
Otto von Kotzebue, Voyage de découverte dans la mer du Sud et le détroit de Béring (1815-1818)
En 1816, un capitán ruso vuelve a buscar el paso por donde Cook y Clerke habían fracasado. Descubre el gran golfo que lleva su nombre en la costa americana, encuentra allí acantilados de hielo fósil llenos de huesos de mamut, mide las corrientes del estrecho y se topa con la misma banquisa, en el mismo lugar, en la misma estación. El científico embarcado, Chamisso, el mismo que había escrito Peter Schlemihl, lleva por su parte el diario más vivo de la expedición. Dos generaciones, una sola barrera.
-
Jacques Arago, Promenade autour du monde (1819)
Dibujante de la expedición Freycinet, Arago desembarca en Hawái en agosto de 1819, pocas semanas después de la muerte de Kamehameha y pocos meses antes de que su hijo derribara públicamente la ley del tabú. Asiste así al último verano del orden cuyas reglas King había, cuarenta años antes, desmontado pacientemente. Su pluma es viva, charlatana, a menudo injusta, y prodigiosamente vívida; en ella se ven jefes vestidos a la europea, morais abandonados y prohibiciones que ya nadie hace respetar. El fin de un mundo visto por un hombre que no sabe que lo está mirando.
-
Ferdinand von Wrangel, Le Nord de la Sibérie (1820-1824)
El capítulo 7 de este tomo sostiene que la costa entre el cabo Chelatskoi y el cabo Norte debe inflexionarse hacia el oeste, y que casi no queda nada por descubrir. Wrangel fue a comprobarlo. De 1820 a 1824, parte de la Kolyma, el mismo río de Deshneff, y se adentra cuatro veces sobre el hielo marino en trineo tirado por perros, en busca de la tierra que los chukchis decían ver al norte. No la encuentra, está a punto de perderse varias veces en una banquisa a la deriva, pero por fin releva la costa que King había intuido. La isla que no alcanzó lleva hoy su nombre.
-
William Ellis, Polynesian Researches (1822-1825)
Misionero en Huahine y luego en Hawái en la década de 1820, Ellis vio los dos archipiélagos de este tomo en la bisagra de su trastorno. Habla las lenguas, recoge las genealogías y los mitos, describe los templos antes de su demolición y los ritos en el momento en que se abandonan. Su testimonio confirma, corrige y completa casi todo lo que Cook había anotado deprisa, y permite comprender a posteriori qué significaba el sacrificio de Attahooroo.
-
John Williams, Récit d'entreprises missionnaires dans les mers du Sud (1823)
El misionero que aborda Rarotonga en 1823 y recorre las islas Cook y las de los Amigos inaugura el siglo que va a transformar estas sociedades de arriba abajo. Su libro, best-seller de la Inglaterra victoriana, cuenta con fervor lo que Cook había dejado intacto y lo que la misión emprende a rehacer. Entre ambos relatos cabe todo lo que se vuelca: los dioses abandonados, la tela reemplazada, el tabú abolido. Williams paga con su vida, en Erromango, la obra que cree traer.
-
Frederick William Beechey, Voyage vers le Pacifique et le détroit de Béring (1825-1828)
En 1826, el Blossom llega más lejos de lo que Cook había podido llegar. Beechey dobla el cabo de Hielo, alcanza la punta Barrow, el extremo noroeste de América, y espera allí a un Franklin llegado por el interior que nunca aparecerá. Completa, milla a milla, el mapa que este tomo dejaba inacabado ante el muro de hielo, describe a los esquimales de la costa y sus intercambios con los chukchis de enfrente. Su relato cierra, medio siglo después, la línea que Cook había trazado hasta el punto exacto donde los hielos lo habían rechazado.
-
Jules Dumont d'Urville, Voyage au pôle Sud et dans l'Océanie (1827-1840)
El navegante francés atraviesa dos veces Nueva Zelanda, en 1827 y luego en 1840, y fondea en el estrecho de la Reina Carlota en la víspera del tratado de Waitangi. Conoce a su Cook de memoria y lo cita en cada ensenada. Entre ambos relatos pasan sesenta años: los mosquetes, las misiones, las guerras que vacían las bahías, y jefes que ya saben muy bien lo que anuncia un navío.
Nuestra edición → -
Gottfried Duden, Bericht über eine Reise nach den westlichen Staaten Nord-Amerika's (1829)
Pocos años después de Ernst, otro alemán se instala al otro lado del Misisipi y escribe a su vez para los candidatos a emigrar. Gottfried Duden vive de 1824 a 1827 en una granja cercana al río Misuri, al oeste de San Luis, y publica en 1829 un relato entusiasta que empuja a miles de familias alemanas a partir. Los dos libros responden a la pregunta que plantea uno de los capítulos de Ernst: ¿qué debe hacer el europeo? Ernst calcula, Duden hace soñar. Muchos de sus lectores, una vez llegados, le reprocharán haber pintado Misuri con colores demasiado favorables.
Leer una edición libre → -
Alexis de Tocqueville, Quince días en el desierto (1831)
En 1831, el joven Tocqueville se adentra hacia los Grandes Lagos y se cruza con los últimos indios de la costa este. Su texto breve y melancólico prolonga, siglo y medio después, el asombro de Danckaerts ante los lenapes. El viajero francés ya llora un mundo a punto de desaparecer, allí donde el holandés lo había sorprendido todavía vivo.
-
Frances Trollope, Domestic Manners of the Americans (1832)
Desembarcada en Nueva Orleans a finales de 1827, Frances Trollope remonta el Misisipi en barco de vapor y se instala después en Cincinnati, donde abre un gran bazar que la arruina. De vuelta en Inglaterra en 1831, publica un retrato feroz de los norteamericanos: el tabaco mascado, las comidas engullidas en silencio, el fervor de las reuniones religiosas al aire libre, la esclavitud. Recorre el camino de Ernst en sentido inverso, del delta al Ohio, y encuentra, ocho años después, las ciudades que él había visto nacer. Su libro causó escándalo en Estados Unidos; sigue siendo un testimonio muy vivo sobre el Oeste de la década de 1820.
Leer una edición libre → -
Maximiliano de Wied-Neuwied, Reise in das innere Nord-America (1839-1841)
Naturalista renano ya conocido por su viaje a Brasil, el príncipe Maximiliano de Wied-Neuwied llega a América en 1832 con el pintor suizo Karl Bodmer. Pasan el invierno de 1832 a 1833 en New Harmony, la antigua ciudad de los harmonistas que Rapp había vendido entretanto a Robert Owen, y luego remontan el Misuri desde San Luis hasta el país de los mandan y los pies negros. El libro, ilustrado con las acuarelas de Bodmer, prolonga la ruta de Ernst más allá del Misisipi. Donde Ernst admiraba en 1819 una Harmony de creyentes laboriosos, Maximiliano encuentra una ciudad de sabios y reformadores, señal de la rapidez con que cambia el Oeste.
Leer una edición libre → -
Charles Wilkes, Narrative of the United States Exploring Expedition (1840)
Lo que la expedición de Cook no había logrado, lo hizo América en 1840. Wilkes condujo a doscientos hombres y toneladas de instrumentos hasta la cima del Mauna Loa, acampó allí semanas bajo la nieve y midió la gravedad con el péndulo. El relato de esta ascensión, con sus porteadores hawaianos, sus tiendas heladas y su cráter humeante, responde directamente a la marcha abortada del capítulo 8, cuando tres oficiales desistieron ante un campo de piedras quemadas. Sesenta años separan los dos intentos, y el mismo volcán los mide.
-
Charles Dickens, Notes américaines (1842)
En 1842, Charles Dickens, ya famoso, recorre los Estados Unidos durante seis meses y se detiene en Filadelfia. Le parece una ciudad hermosa, pero de una regularidad capaz de enloquecer: tras una hora o dos de paseo, confiesa, habría dado el mundo entero por una calle tortuosa. Es el plano en cruz que William Penn describía en 1683, con sus calles rectas y su gran plaza central. Dickens visita también el penal estatal del Este, donde se encierra a los presos en celdas solitarias con la esperanza de corregirlos, y sale de él conmovido. La utopía cuáquera de los orígenes, vista ciento sesenta años después por un novelista sin indulgencia.
Leer una edición libre → -
James Clark Ross, A Voyage of Discovery and Research in the Southern and Antarctic Regions (1847)
El 12 de mayo de 1840, el Erebus y el Terror de James Clark Ross echan el ancla en Christmas Harbour para una campaña de observaciones magnéticas. La expedición permanece allí unos dos meses y medio, bajo temporales casi continuos. El joven botánico Joseph Dalton Hooker recolecta la col de Kerguelen, Pringlea antiscorbutica, cuyo nombre dice sus virtudes contra el escorbuto, aquel mal que había quebrado a las tripulaciones de 1774. Ross no se detiene en lamentos: sus volúmenes cuentan después la apertura hacia la gran barrera de hielo que llevará su nombre. La escala austral ocupa sin embargo valiosas páginas de A Voyage of Discovery and Research in the Southern and Antarctic Regions sobre la tierra de Kerguelen, sus rocas, sus plantas y sus tempestades.
Nuestra edición → -
John Russell Bartlett, Récit personnel des explorations au Texas, au Nouveau-Mexique, en Californie, au Sonora et au Chihuahua (1850-1853)
Nombrado comisionado estadounidense para trazar la nueva frontera tras la guerra contra México, Bartlett pasa tres años entre Texas, Nuevo México, Chihuahua y Sonora. Sigue el río Bravo, atraviesa las sierras secas, visita las ciudades y las misiones de Sonora, dibuja los paisajes y los pueblos. Publicado en 1854, su relato cubre casi exactamente la última parte de la ruta de los cuatro supervivientes, de los pueblos del río Bravo a la costa del mar del Sur, en el momento en que esa tierra queda repartida entre dos Estados.
-
Frederick Law Olmsted, Voyage à travers le Texas (1853-1854)
Antes de diseñar Central Park, Olmsted atraviesa Texas a caballo con su hermano durante el invierno de 1853-1854. Describe la llanura costera, los colonos alemanes de New Braunfels, San Antonio, los ranchos, y llega hasta el río Bravo y más allá, a México. Su libro, publicado en 1857, es también un alegato contra la esclavitud que se extiende por el nuevo estado. Allí donde Cabeza de Vaca había caminado desnudo de nación en nación, Olmsted encuentra una tierra que se va poblando de granjas, y observa lo que la colonización hace de los hombres.
-
Anthony Trollope, The West Indies and the Spanish Main (1858)
En 1858, el novelista inglés, entonces funcionario de correos, es enviado a reorganizar los enlaces postales del Caribe. De ello extrae un relato de viaje ágil, divertido y a menudo injusto, en el que visita Jamaica, Cuba, Colombia, Panamá y la Guayana. Ve los puertos de donde zarpaban los galeones, el istmo que Drake nunca cruzó, y el ferrocarril de Panamá, a lo largo del corredor por donde pasará más tarde el canal. El libro muestra en qué se convirtió, tres siglos después, la ruta del tesoro que era el verdadero motivo del viaje de 1585.
-
George Kennan, La vie sous la tente en Sibérie (1865-1867)
En 1865, una compañía estadounidense emprende la tarea de conectar Nueva York con Moscú mediante un telégrafo que pasa por Alaska, el estrecho de Bering y Siberia. Kennan, de veinte años, recibe el encargo de reconocer el trazado del Kamchatka al Anadyr. Vive dos años entre los koriaks nómadas y los chukchis, describe sus rebaños de renos, sus yurtas y sus chamanes, y se encuentra un día a mil verstas de todo al enterarse de que el cable transatlántico acaba de tenderse y que su telégrafo ya no tiene objeto. El país de los capítulos 11 a 14, un siglo después, casi sin cambios.
-
Mark Twain, Lettres des îles Sandwich (1866)
En 1866, un joven periodista desembarca en Honolulu para un periódico de Sacramento y se queda cuatro meses. Twain visita las plantaciones, desciende al cráter del Kilauea, prueba la tabla de nadar y traga agua de mar, y luego se hace llevar a Kealakekua, ante el monumento a Cook, donde escribe algunas páginas frías sobre lo que el capitán merecía o no. Lo cómico apenas disimula allí una melancolía real: el reino que atraviesa es el de este tomo, pero despoblado, convertido, endeudado, y ya vuelto hacia California.
-
Isabella Bird, Six Months in the Sandwich Islands (1873)
En 1873, una inglesa de cuarenta años, enferma e intrépida, recorre Hawái a caballo, en amazona y luego a horcajadas, duerme en las chozas, desciende al borde del cráter del Kilauea y remonta los valles de Kauai. Un siglo después de Cook, encuentra un reino cristiano, una monarquía constitucional, plantaciones de caña, y bajo todo eso la misma tierra volcánica y los mismos nombres. El contraste con la playa de Waimea de enero de 1778 cabe en un solo libro.
-
Henry Nottidge Moseley, Notes by a Naturalist on the Challenger (1879)
Un siglo después del segundo viaje de Kerguelen, en enero de 1874, la corbeta británica Challenger hace escala en el archipiélago durante la vuelta al mundo que funda la oceanografía moderna. El naturalista Henry Nottidge Moseley recorre sus bahías, observa los pingüinos, los elefantes marinos, los musgos y la famosa col, esos víveres frescos que tanto habían faltado a las tripulaciones de Kerguelen. Sus Notes by a Naturalist on the Challenger, escritas para un público amplio, tienen la frescura de un cuaderno de campo. Muestran, de cerca y a pie, una tierra que Kerguelen apenas había entrevisto en la bruma, convertida en cien años en terreno de estudio para los sabios y en coto de caza para los marinos.
Leer una edición libre → -
Mark Twain, La vida en el Misisipi (1883)
Antes de la guerra de Secesión, Mark Twain había sido piloto de barcos de vapor en el Misisipi. En 1882 vuelve a bajar el río de San Luis a Nueva Orleans y mezcla con el viaje los recuerdos de su aprendizaje, las leyendas de los pilotos, los bancos de arena que se desplazan y los troncos sumergidos que revientan los cascos. Es el río que Ernst descendió en barca en 1819, de San Luis a Natchez, escapando por poco al naufragio. Sesenta años más tarde, las ciudades han crecido y el ferrocarril compite con los vapores, pero el río sigue siendo el mismo amo caprichoso.
Leer una edición libre → -
Robert Louis Stevenson, En los mares del Sur (1888-1890)
Enfermo y en busca de un clima, el escritor escocés navega de 1888 a 1890 desde las Marquesas hasta las Gilbert, escucha, pregunta, y se niega a la postal. Describe sociedades que aún recuerdan el tabú y los morai, y una despoblación que atribuye sin rodeos al contacto europeo. Sobre las islas de la Sociedad y sobre lo que Cook dejó allí sin quererlo, sus páginas valen tanto como muchos tratados.
-
Basil Thomson, Les Distractions d'un premier ministre (1890-1891)
A finales del siglo diecinueve, un joven funcionario británico se convierte, casi por azar, en primer ministro del reino de Tonga, único Estado polinesio que nunca fue colonizado. Su libro, divertido y sutil, describe una monarquía heredera del antiguo orden de los Tu'i Tonga de Poulaho, con sus ritos, sus rangos y sus tabúes aún vivos. En él se reconoce, bajo el barniz cristiano, el archipiélago que Cook había creído comprender, y la realeza sagrada que había adivinado tras los fastos de Feenou.
-
Raymond Rallier du Baty, Aventures aux Kerguelen (1907-1909)
En 1907, un joven bretón compra un viejo dundee, lo llama J.-B. Charcot y parte con cinco hombres a vivir más de un año en la tierra que Cook llamaba la Desolación. Caza el elefante marino, traza mapas, inverna en los fiordos, y describe la misma roca azul, el mismo sargazo, los mismos pingüinos a millares. Ningún libro transmite mejor lo que Cook apenas rozó durante ocho días.
-
Raymond Rallier du Baty, 15,000 Miles in a Ketch (1917)
En septiembre de 1907, dos hermanos bretones, Raymond y Henri Rallier du Baty, salen de Boulogne a bordo del J.-B. Charcot, un queche pesquero de 48 toneladas, con cuatro compañeros. Su objetivo: cartografiar las Kerguelen, que Francia apenas ha explorado todavía. Para pagar la aventura cazan elefantes marinos y venden su aceite. Su relato, 15,000 Miles in a Ketch, publicado en inglés antes de aparecer en francés con el título Aventures aux Kerguelen, tiene el humor y la audacia de las expediciones sin presupuesto. Raymond volverá en 1913; sus levantamientos servirán para el primer mapa completo del archipiélago, publicado en 1922, ciento cincuenta años después del descubrimiento de su compatriota.
Leer una edición libre → -
Georges Duhamel, Scènes de la vie future (1928)
En 1928, Georges Duhamel cruza el Atlántico y pasa algunas semanas en los Estados Unidos. Trae de allí Scènes de la vie future, publicado en 1930, alegato contra una civilización de la máquina, la publicidad y la estandarización. Los mataderos de Chicago, el cine, el automóvil, la multitud apresurada: Duhamel se detiene a menudo ante los mismos espectáculos que el príncipe y ve en ellos la amenaza de un futuro mecánico para Europa. La comparación ilumina ambos libros: el príncipe egipcio se irrita con el ruido y los anuncios pero admira la organización, mientras que el escritor francés, dieciséis años más tarde, ya casi solo ve en ello una servidumbre.
-
Simone de Beauvoir, América día a día (1947)
De enero a mayo de 1947, Simone de Beauvoir recorre los Estados Unidos como conferenciante: Nueva York, Chicago, donde conoce a Nelson Algren, la travesía hacia el Oeste, California, los desiertos y los pueblos indios del Suroeste, y luego el Sur. América día a día, publicado en 1948, lleva el diario de esos meses con una curiosidad golosa y una mirada crítica sobre el dinero y la segregación. Treinta y cinco años después del príncipe, reencuentra los trenes, los hoteles desmesurados y las multitudes de Broadway, y plantea a su vez la cuestión del lugar que se da a los negros y a los indios en el poderío estadounidense, con una libertad de mujer que el príncipe observaba en las estadounidenses.
-
Sayyid Qutb, L'Amérique que j'ai vue (Amrika allati ra'aytu) (1948-1950)
De finales de 1948 a 1950, el egipcio Sayyid Qutb, entonces funcionario del Ministerio de Instrucción Pública, estudia en los Estados Unidos, sobre todo en Greeley, Colorado, y después en California. Saca de ello una serie de artículos, Amrika allati ra'aytu (La América que he visto), publicados en El Cairo en 1951. El texto es severo: materialismo, costumbres, deporte brutal, racismo. Leído junto al príncipe, dibuja una tradición egipcia de la mirada sobre América. El Colorado es el mismo, las preguntas también, la libertad de las mujeres, la publicidad, el lugar de los no blancos, pero la admiración de 1912 ha dado paso al rechazo, y Qutb llegará a ser uno de los pensadores principales de los Hermanos Musulmanes.
-
John Steinbeck, Viajes con Charley (1960)
En el otoño de 1960, John Steinbeck acondiciona una camioneta, sube a su caniche Charley y da la vuelta a los Estados Unidos para reencontrar el país sobre el que escribe. Viajes con Charley, publicado en 1962, sigue una ruta que a menudo cruza la del príncipe: las cataratas del Niágara, donde un asunto de certificado de vacunación del perro le hace renunciar a Canadá, Chicago, las Rocosas, Seattle, Oregón y la California de su juventud. Encuentra un país transformado por el automóvil, los desechos y el hormigón, inquieto por su propia uniformidad. Medio siglo después de 1912, el progreso que admiraba el viajero egipcio muestra su reverso.
-
John McPhee, Coming into the Country (1977)
Coming into the Country, publicado en 1977, es el gran libro de John McPhee sobre Alaska. En él acompaña a unos naturalistas por los ríos del Ártico, investiga el proyecto de trasladar la capital lejos de Juneau y se instala después entre los buscadores de oro y los tramperos del alto Yukón, en torno a Eagle. Sesenta años después del paso del príncipe, Alaska ya no es un crucero de glaciares y tótems, sino un estado donde se enfrentan la protección de la naturaleza, los derechos de los pueblos autóctonos y un sueño del oro todavía vivo. En cuanto a la mina de Treadwell, visitada con detalle en 1912, se hundió bajo el mar en 1917.
-
Jonathan Raban, Old Glory (1981)
En 1979, el escritor inglés Jonathan Raban desciende el Misisipi desde Minnesota en una pequeña lancha a motor, para cumplir un sueño de infancia nacido de la lectura de Huckleberry Finn. Se detiene en las ciudades ribereñas, se demora en San Luis y en Memphis, escucha a sus habitantes y describe una América de pueblos, bares e iglesias. El río salvaje de Ernst, con sus osos, sus pelícanos y sus troncos a la deriva, se ha convertido en una vía domesticada por los diques y surcada por convoyes de barcazas. El libro mide lo que ciento sesenta años han hecho del paisaje, y lo que no han logrado cambiar.
-
Jean-Paul Kauffmann, L'Arche des Kerguelen (1993)
Pocos años después de su liberación, el periodista y escritor Jean-Paul Kauffmann, rehén en el Líbano de 1985 a 1988, parte hacia las Kerguelen tras las huellas de Yves de Kerguelen, de Rallier du Baty y de los demás descubridores. Comparte la vida de los científicos y de los militares de la base, se hunde en la turba, se pierde, soporta el viento que nunca cesa. Sueña con divisar el arco de roca que da título al libro, L'Arche des Kerguelen, y el mal tiempo se lo impide. Relato de una meta fallida, como la de 1774, su libro convierte el aislamiento austral en materia literaria, sin perder nunca de vista al navegante bretón que lo reveló.